每每看到这纷繁的世界，物欲愈来愈膨胀的世界，我总在默默地祈祷：人们是否可以驻足痴想一下莫尔老先生所讲的乌托邦精神！

　　最近文坛上时常可以看到一些批评文章。其中一个焦点就是认为目前的文学少了点精神层面的东西，少了“超越精神”这一层面。对现实过多的认可，认为现实就是这样，大厦要倒就让它倒下去，谁也无回天之力；另一方面是过多重视文字、技巧、形式、结构等这些文章本身的东西，而把主体、心灵、社会、历史的东西丢掉了。

　　我有一个很明确的目标，就是希望自己写的小说能最大限度地获得一种弹性，包括所讲的很过时的字眼，比如主题，也都具有漂浮不定的不确定性。这是我一贯的文学主张。因为一个人，包括作者本人，一个炮制者，他只能就某些事情发表具有可能性的一种言论，它只是一种可能性。我写出了某种考虑，同时又告诉大家这只是我的考虑，您可以否定它，我自己也不断地否定它，不断地建筑，又不断地拆散。这是有意识的，但这种有意识又是被某一种很明确的东西吸引着，即我认为历史本身就是飘忽不定、值得怀疑的。

　　当然，飘忽不定并不等于没有历史。只是我们关心“超越精神”的存在，“超越精神”与我们所讲的乌托邦精神有某种联系，但有人却在批评乌托邦精神。“超越精神”就是一种彼岸的东西，是对一种绝对永恒的东西的追求、向往和憧憬。

　　经商是否可以达到这种境界？就我估计的或目前所看到的中国商界也好，经济界也好，甚至不是纯粹的商界哪怕是官界、文化界与商界联系的什么界也好，统统是为了赚钱，然后就是挥霍。我总觉得有一种恶性循环的怪圈，拼搏、挣钱、享乐、挥霍、补充、维修、拼搏……这也代表了中国当代社会某个方面的精神状态。所以我对这一点感到很可怕，因为中国人穷怕了，所以对物质方面的欲望特别强烈，对此我总想应该有一种制衡的力量牵制一下，这种牵制的东西是精神层面上的，是一种超越现实、超越成规的东西。正是如此，才很有必要“重建乌托邦”。

　　一个现实存在着的社会没有批判的力量是不行的。一个社会如果这样循环下去会很糟糕的。因为中国人目前还没有那么好的文化素质，缺乏这些东西，再加上物欲膨胀，会不会给这个社会带来畸形的发展，这一点我一直忧心忡忡。就我个人来讲，我原是下决心守定一分清贫的生活，哪怕啃窝头也好，把自己喜欢的文学艺术搞下去，现在虽然初衷未改，却也时时感到生存的压力。这种境遇肯定会影响到搞文学的心境，但这个问题也很矛盾，比如梵高，生活很贫穷，是否他们过得好一点儿，艺术创作就会更好一些？也有人说正是因为梵高穷、病，才出了好作品，这个问题似乎不能绝对化。所以物质和精神之间，应当有一种平衡或者是协调，这样说似乎有些平庸，但协调无疑是存在的。

　　文学是不能用来吃饭的，所以我说文学才真正是另一种奢侈。精神这个东西现在其实搞得非常泛，真正要规范一下也很难。所以在现代社会科学技术、物质生活越来越现代化的同时，人们并不满足，人们的心灵又总是在寻找家园。

　　心灵这东西永远是在此岸和彼岸之间流浪、徘徊，也可能是面临一种无家可归……心灵永远是一个流浪者。

　　文学的乌托邦，艺术的乌托邦，充满诗意的乌托邦，才是真正意义上的乌托邦。以前很多人总喜欢将乌托邦落到地面上来，搞成一个实体。一个经济化、政治化、秩序化、规范化的实体。这就违背了乌托邦的原旨，失去了乌托邦的精神。重建乌托邦就是要建造一种现代人的精神生活。

　　乌托邦应当是一条永远也走不到的地平线，人应该是这样的。重建乌托邦就是树立一种光荣的梦想，永远梦下去，人是靠梦幻活着的，必须有梦想。只有重建乌托邦，中国的文坛才有希望，中国的社会才有未来……